“麦新”这个名字，对今天的年轻人来说也许比较陌生，但在抗战烽火中诞生的诸多响亮的战歌中，由麦新作词作曲的《大刀进行曲》（又名《大刀向鬼子们的头上砍去》），是从1937年传唱至今、尤为振聋发聩的一首。

　　孩子剧团，是抗战时期中国共产党领导的一个进步儿童戏剧团体，20多名只有十几岁（最小的年龄才9岁）的小团员，穿越日寇封锁线，历尽艰苦，从上海到武汉，再到长沙、桂林、重庆等地，辗转跋涉3000多里，用歌咏、演剧等形式宣传抗日救亡，体现了中华民族在危难时刻同仇敌忾、救亡图存的爱国情怀和百折不挠、坚忍不拔的必胜信念。孩子剧团及其奋斗故事，被文学家茅盾誉为“抗战血泊中产生的一朵奇花”。

　　我在为创作长篇小说《孩子剧团》搜集史料和素材时，意外发现音乐家麦新与孩子剧团多有交集。孩子剧团在上海成立时和千里跋涉到武汉后，麦新和冼星海、张曙等音乐家，都曾在街头和码头，指挥和教唱过这群热血少年，演唱了不少抗日战歌。

　　20世纪30年代，年轻的麦新在上海从事抗日救亡音乐运动，成为革命音乐家冼星海的学生和战友。1937年7月7日，卢沟桥枪声响起。当时，在长城脚下挥起大刀杀向日寇的国民革命军第二十九军“大刀队”的英勇壮举，很快传遍了长城内外、大江南北。大刀队的战士陈永德，一人一刀，杀敌9名，缴获日军枪支13支，而他的年龄只有19岁。每一个有民族尊严的中国人闻此消息，无不热血沸腾。

　　23岁的麦新在上海看到这位19岁的大刀队员的故事后，激动得彻夜难眠。临近黎明时分，他索性从床上爬起来，从书架上找出萧红的小说《生死场》读了起来。不知不觉，一缕曙色照到小窗上，又一个黎明到来了。这时，年轻的音乐家走到窗前，一把拉开窗帘，长长地吐了一口气，自言自语道：“抗战的一天来到了！”

　　是啊，中国人民从平津和华北的危急中，认清了只有全国上下团结一心，奋起抗战，才是拯救民族危亡的唯一出路。“抗战的一天来到了！”麦新第二次重复这句话时，突然兴奋地哼唱出了一句完整的曲子——这就是后来人们都十分熟悉的“抗战的一天来到了，抗战的一天来到了”这个复沓的乐句。